Suốt nửa thế kỷ, ông là người bộ hành chăm chỉ nhất ở khu vực hồ Gươm, cứ mỗi ngày bốn vòng hồ, mưa chiều, nắng sớm (ông đã từng ở nhà số 9 phố Lãn Ông nhiều năm). Đến nỗi, ông có tuyên ngôn “Tôi như Trình Giảo Kim chỉ có ba búa: Một là cười hết mình, hai là kiêng diễn trò đạo mạo, ba là đi bộ!”.

          

Có cái vẻ ngoài xởi lởi và khá dân dã, thế nhưng người “phu chữ” này lại mang tiếng khó gần. Chính Lê Đạt cũng đã phải thú nhận rằng:


Tuy vậy những người chơi thân với ông lại cho rằng:



Cảnh thơ mộng quanh hồ, trôi theo mỗi bước chân, đã thấm đẫm trong mỗi câu thơ của ông:

  

Bài thơ của Lê Đạt đã gợi cho ta cảm giác về vẻ đẹp tươi mát của các cô gái mới lớn “ăn chưa no, lo chưa tới”, lại sinh vào thời kỳ khỏi lo chiến tranh bom đạn gì, sự vô tư, hồn nhiên đến mức… hoang vu.

Theo Khánh Tuyết: “Chẳng hiểu vì lẽ gì, thơ Lê Đạt và thơ của những Trần Dần, Phùng Quán, Hoàng Cầm đều đa tầng ngữ nghĩa. Đọc đấy, trang giấy rõ là trắng, mực rõ là đen nhưng vẫn cứ lật lên, lật xuống, ngó nghiêng để kiếm tìm cái mật mã bí mật trong đó. Nó, mà Lê Đạt thì gọi là Bóng chữ, khiến bài thơ đôi khi nên đọc vài lần, nên cảm và nhận không chỉ bằng mắt, bằng đầu, bằng trái tim mà cả sự đồng cảm, bằng sự trải nghiệm mà chẳng may trong đời mình có được khoảnh khắc giống như thế” .


Nhà thơ Lê Đạt đột ngột ra đi ngày 21-4-2008, thọ 79 tuổi. Tính đến nay đã một năm hồ vắng bóng nhà thơ Lê Đạt: hồ vẫn đây mà nhà thơ ở đâu ?

Hà Hồng

  Đánh giá bài viết